Новый Год и все, все, все… ВСЁ.
Нет, а вы точно знаете, когда и у кого в Азии Новый год?.. А ведь скоро еще старый русский, а потом — лунный китайский!..

Марк Левитин

Сдаётся мне, пришло время поздравлять читателей с Новым Годом. Мне почему-то сложно это сделать — салат оливье я не люблю, мандаринов вокруг хватает круглогодично, «Ирония судьбы» мне нынче кажется фильмом на редкость безвкусным и примитивным, а главное, для меня естественно воспринимать годовой цикл как единое астрономическое целое. Зачем циклической орбите какое-то начало? Что же до милых советских традиций — что ж, не менее веселые забавы приурочиваются к десяткам различных дат у разных народов.

Японцы, например, отказались от традиционного Нового Года в пользу грегорианского, но вместо фейерверка символом праздничного момента у них стал удар синтоистского колокола — да, как кремлевских курантов. А далее и вовсе начинается неразбериха. В Китае и Вьетнаме Новый Год уже свой — Chung Jie и Tet соответственно — и приходится он обычно на февраль. Праздник это в основном семейный, публичные увеселения ограничиваются фейерверками, хотя в крупных городах порой организовывают танцы львов и огненных драконов.

В буддийских странах ЮВ Азии год сменяется 14-го апреля — изначально, по ведическому календарю викрам, это должно было происходить в первый день месяца вайсак, но дату подогнали опять-таки под грегорианский, чтоб не плавала. Это и тайский Сонгкран (от санскр. «сакранти», «переход, смена астрологического знака»), и бирманский Тингджан (названный в честь бога грозы), и лаосский Бун Пи Май (то есть дословно «праздник нового года», без изысков). Вне зависимости от названия, впрочем, это день массового полива. Когда-то суть его сводилась к уважительному окроплению прохладной водой проходящих монахов — ведь монахи ходят пешком, а середина апреля — самое жаркое время в году. На сегодняшний день в модерновом Таиланде ритуал превратился в водяные войны для молодежи, причем кто-то добавляет в воду лёд, а кто-то и краску. Лаос и Мьянма более консервативны, но и там без баталий на улицах не обходится.

Дальше на юг, в мусульманской Индонезии в ходу летоисчисление от Хиджры, и Новый Год наступает 1-го Мухаррама; однако на Яве, например, ислам основательно перемешался и с предшествовавшим ему индуизмом, и с народными анимистскими поверьями, и нынче Малам Суро, ночь смены года — это особое время, полное магии и ритуалов (см. материал о Сираман Седудо). Но и «чистые» мусульмане обычно устраивают в эту ночь факельное шествие, начинающееся и заканчивающееся в районной мечети.

В балийском календаре год насчитывает 210 дней, при этом на рубеже двух лет отмечают Ньепи, который сложно назвать праздником. Во время Ньепи на остров Бали вместо обычных туристических толп прибывает орава злых духов, и ведут они себя почти так же мерзко, как пьяные европейские туристы. А поскольку денег у духов нет, то и водиться с ними незачем, и в этот день на Бали следует прятаться у себя в доме, выключив свет и не издавая лишних звуков. Считается, что духи в результате сочтут остров необитаемым и уйдут. Зато за день до Ньепи проводится оге-оге — парад гигантских демонов из бамбука, ткани и папье-маше, а также разнообразные игры с огнем.

Бискет Джатра, Новый Год Непала, отмечают именно в первый день вайсака, то есть обычно в середине апреля. В Бхактапуре, старинном городе в долине Катманду, устраивают перетягивание каната с храмовой колесницей посередине — какой район утащит к себе бога Шиву, тому и достанется его благословение на год вперед. На площадях возводят фаллические столбы, а после с помпой их обрушивают. Неподалеку, в Тими, «городе мастеров», мужчины пляшут с идолами на плечах, активно толкая друг друга, а толпа посыпает их рыжей краской.

Что считать индийским Новым Годом, вообще непонятно. Кто-то так же ведет отсчёт от вайсака, кто-то ассоциирует эту дату с Холи или Дивали. Пожалуй, Холи выступает в этом качестве чаще всего, хотя это не календарный и даже не ведический праздник, а кришнаитский. На юге страны, особенно в Керале, его могут и вообще проигнорировать, зато север просто сходит с ума в этот день — а если говорить о Матхуре и Вриндаване, родных городах бхагавана Кришны, то там Холи длится более недели. Воздух тяжелеет от красок, как насыщенный аэрозоль, мужчины Нандгаона дразнят женщин Барсаны в память о задиристости Кришны, женщины Барсаны бьют мужчин Нандгаона шестами-латхи в память о вспыльчивости Рады, в Банке Бихари, главном кришнаитском святилище Индии, невероятной плотности толпа паломников тянется за прасадом — освященной пищей, осыпаемая лепестками цветов и опять же краской, а жрец Бабулаль, осененный благостью бхагавана, невредимым проходит сквозь колоссальный костер.

И это только Азия. И не вся. И не считая племен. Потому что у малых народов свои календари. Акха, например, празднуют Новый Год в конце лета, то есть в самый разгар муссона, катаясь на высоких качелях. А хмонг — в начале зимы, перебрасываясь мячиком и назначая любовные свидания. Впору написать скрипт, который будет отслеживать онлайн и выдавать по запросу: где сегодня Новый Год? Так, впрочем, и спиться недолго…