Миранда

________________________________________________________________________________

Опа, теперь у меня есть новый рюкзак!
Так думает человек, который собрался в очередное путешествие. У него, действительно, есть рюкзак. И, может быть, даже удобный.
Но, посмотрев внимательно на новый рюкзак, он на самом деле думает очень, очень разные вещи. Например — а как оно будет через пару недель?..

Перво-наперво человек, описываемый в нашей статье, должен быть более-менее обычным бродягой — не профессиональным туристом, не любителем сплава или других видов спорта, для которых требуется объемное снаряжение, и не чуваком с чемоданом. Он передвигается автобусами, поездами и прочим общественным транспортом, иногда — автостопом. (В этот момент на крестик в правом верхнем углу нажимают представители среднего класса Америки и Канады, не вылезающие из своих машин, но радостно хихикают европейцы и ржут жители городов Латинской Америки).

На самом деле критерия всего два — «чтобы было удобно» и «чтобы ничего не потерялось». Как человек с большим опытом автостопа, от которого при всем желании отказаться невозможно, я, когда хоть куда-нибудь лечу или еду, хочу, чтобы все нужное было со мной.
В рюкзаке должно быть пятое измерение. Я по большей части спокойно обхожусь без лишних предметов типа «купить десятые штаны», но с огромной радостью и удовольствием складываю остальные имеющиеся предметы в рюкзак. Желательно, чтобы он был маленький, но помещалось в него больше, чем кажется. И лямки у него должны быть не прилегающие, а то жарко.
Настоящий турист просто плюнул бы при виде такого маленького рюкзака. Но через пару недель путешествия и\или житья по гостям всегда говоришь такому рюкзаку «спасибо».

Самые удобные рюкзаки никак не называются

Они действительно не называются никак. Нет, конечно, никто не отрицает достоинств прекрасных и известных фирм. Но по опыту можно сказать, что найти себе подходящий рюкзак — не натирающий, не болтающийся, с нужным количеством карманов и подходящий лично тебе, прямо как ты ему — можно почему-то только в неожиданных местах;

— в непонятном магазине или на развале старья, где он, в отличие от остального барахла, беззастенчиво сияет своим непокоцанным видом.
— на распродаже в сети или, наоборот, где-то вживую, за кучу денег, когда ты импульсивно его захотел и купил
— на рынке между поддельными лабутенами и такими же поддельными Xiaomi, удивляясь, как он крепко сшит и что он тут делает.
— получить в наследство. Наследство, как правило, переходит к тебе от такого же путешественника-раздолбая. Это самый лучший способ, потому что унаследованные рюкзаки живут долго, уже много видели и, главное — привыкли, что в них хранится черт знает что.

Еще немного, и я бы упомянула вариант «сшить самому», но сейчас все почему-то считают, что это вчерашний день, выглядит ужасно, и вообще, что у тебя, деееенег нет?…

Черт знает что и его место обитания

Похожее изображение
Не то чтоб он был совсем такой…

Один из самых лучших рюкзаков достался мне в наследство от друга, прослужил 5 лет и вернулся к другу обратно. Он не был особенно маленьким — нормальный городской рюкзак. Длиной сантиметров 50. Не помню, какой он был фирмы, но во время поездок по стране и на фестивали (особенно — на фестивали) в него влезало:


— Четыре смены одежды
— Летний спальник
— Пакет личных вещей (я буду его упоминать постоянно, потому что он есть у каждого путешественника, но его никто не хочет держать на виду — и он требует отдельного кармана)
— Аптечка
— Куртка
— Иногда ноутбук
— Кружка-ложка-запас еды
— Пакет с документами (в таком месте, где можно его быстро вынуть, но не промокнет)
— Запасная обувь
— Книжка на почитать
— Подарки и какое-нибудь рукоделие для приятного времяпровождения
Опционально: палатка под крышкой ( у него была крышка), складные колышки сбоку.

Картинки по запросу рюкзак тряпичный

Последний пункт добивал всех, кто видел, как я приезжаю на фестиваль и распаковываюсь, если я одна.
По приезде из разных мест из рюкзака неизменно вытряхивались всякие интересные вещи, которые неизвестно как туда попадали и неизвестно, откуда брались, но обычно это было:
— подаренные украшения, диски, прочие фенечки
— штуки, взятые на память
— камушки, шишки и ракушки…

В общем, чуть ли не больше объема самого рюкзака.

Тут еще такой замечательный момент: в рюкзаке, у которого карманов не хватает, обычно начинает накапливаться мусор. Это значит, что человеку некуда пихать мусор, если руки заняты, но он почему-то пихает его в рюкзак — карман большой, завтра вытряхну. А вот и нет! Лучше много карманов, но маленькие…
Но если в рюкзаке вместо мусора накапливается тонна сувениров и вы их не замечаете, пока вы не приехали — у вас очень, очень хороший рюкзак. Похвалите его!

Большой городской рюкзак

ryukzak-samsonite-41d-104-cityscape1a_main
Примерно такой… Изображение с сайта.

Большой городской рюкзак был фирмы «Самсонайт». Это был мой единственный огромный рюкзак. Достаточно сказать, что 15 кг в нем в жару в городе Адлере были совершенно незаметны.
Это не реклама. Это суровая действительность. Но обычно мне не нужны 15 кг.
Но вспоминаю его с ностальгией. Он так здорово маскировался под маленький, когда мы его покупали!..

Очень Маленький Рюкзак

Пред-предыдущий мой рюкзак в сложенном состоянии занимал сантиметров 15 в длину, а в толщину — не больше 6. В разложенном он оказывается чуть-чуть шире нетбука. У него два застегивающихся на молнию боковых кармана, двойной передний карман, кармашек в крышке, внутренний карман для ноутбука и еще в передней стенке во-о-от такой карман под маленький планшет. И кармашек на передней стенке с внутренней стороны. Все на молнии.
Обзавелась я им еще в Москве. Где, не помню.

Тогда я запомнила, что в это непритязательное чудо можно загрузить все, что нужно по работе, и еще останется. Последний год перед переездом в другую страну я работала курьером в одной смешной фирме. Рюкзак исправно принимал любые документы, подарки, очень тяжелые предметы — и при этом не терял форму и не разваливался. Это было удивительно, но я списывала это на секретные китайские технологии.

Два года спустя после покупки этого чуда я переехала в Америку. В то время я пела с хором, и мы поехали на гастроли в Бостон. В него влезало во время гастролей:

— Две смены одежды плюс концертное длинное платье
— Кожаные туфельки-тапочки в пакетике для концерта же
— Ноутбук с зарядкой и зарядка для телефона
— Зубная-щетка-мыло-растворимое полотенце-расческа
— Три пары носков
— Мелочь монетами в верхнем крышечном кармашке
— Пакет документов и папка с нотами
— Маленькая запасная батарейка
— Непоказуемый пакет с личными вещами (тоже важно, чтобы его не было видно, но можно было спокойно достать)
— Кошелек, который такой толстый не из-за того, что там много денег, а потому, что там много нужных карточек.

Ширина такого рюкзака иногда непредсказуема. Никогда не знаешь, что именно туда влезет. Думаешь, нет, а потом раз, и да. Вместо этого всего можно было спокойно поставить внутрь две двухлитровых бутылки газировки.

К нему привешивалась куртка. В карманах было всякое нужное.
Теплые вещи в ту осень обычно были на мне.

Этот пред-предыдущий рюкзак до сих пор жив. Но он начал рассыпаться послойно, ибо почти все в нем, что не из ткани, было из дешевого пластика. Это был настолько удачный вариант, и к нему прилагалось настолько большое пятое измерение, что мне захотелось его полностью повторить, сшив из чего-нибудь еще — но, пока до этого дойдут руки, еще какое-то время пройдет, так что я сгоняла на Амазон и нашла там почти то же самое. Но без кармана в передней стенке и кармашка в крышке… передний карман не двойной… в общем, в том было разнообразнее. Но влезает туда сейчас больше, и в боковые карманы (жаль, они без молнии) влезает по 0.5 ядовитой колы.
Указателя, какой оно фирмы, на Амазоне не обнаружилось. Уже признак удачного рюкзака.

Он даже слегка пошире, и у него завязывается горловина, так что в сложенном состоянии… ну, в сложенном состоянии он шириной не 15 см, а 20. В обычном — где-то 50 на 30. Ткань у него какая-то, похожая на палаточную… Лямки-стропы… Веревка-завязочка… тоже место занимает, но не очень много…
Но он прочнее. И можно скатать его в трубочку и унести с собой.

Что него влезает:
— Ноутбук с зарядкой, телефон и зарядка для телефона
— Расческа (зубная щетка-и-тыды тоже бы влезли, но парило, что нет отдельного местечка под это дело)
— Три пары носков
— Непоказуемый пакет с личными вещами помещался плохо. Не потому, что не влезал, а потому, что отдельного места не было.
— Кошелек
— Папка с документами (почему-то мялись).
— Пакет конфет
— Две пары носков
— Ложка
— Круглая запасная батарейка
— Запасные штаны (ну, в общем, одна смена одежды).

Он удобный. Но в нем начал накапливаться мусор (это уже признак того, что карманов меньше, чем нужно), все перемешивалось, и из незастегивающихся карманов по бокам обычно опасаешься что-нибудь потерять.

Нестандартные рюкзаки

И вот иду я однажды по аризонскому Goodwill’у с компанией, ищу какие-нибудь прикольные игрушки — и обнаруживаю кожаный рюкзак.
С неприлегающими лямками, расстегивающейся спиной, раскладным дном на молнии, с передним карманом (но не двойным, увы) — и без боковых карманов! Все застегивается, потому что этого «всего» — только две штуки. Внутренних отделений нет (о бооооже). Но он почти треугольный с виду и довольно маленький и узкий, А НА САМОМ ДЕЛЕ-ТО в него влезает:

— Предыдущий рюкзак.
— Непромокаемая куртка.
— Свитер.
— Штаны и футболка.
— Папка с документами в непомятом виде (она, правда, тонкая пластиковая). Кожаные складки раскладываются в прямоугольник.
— Запасные ботинки.
— Ноутбук с зарядкой и зарядка для телефона.
— Две игрушки в подарок.
— Большая запасная батарейка.
— Кошелек.
— Круглая запасная батарейка
— Коробочка от нее с мелкими нужностями
— Ложка
— Непоказываемый пакет личных вещей, который в этом случае доставать удобно, но он не вылетает из кармана при первом расстегивании молнии. Передний карман глубокий.
— И еще он непромокаемый. А те два — увы, нет.

С отстегнутым дном рюкзак в длину где-то 50 см.

84551101
Предпоследний и последний рюкзаки. Девочки, не ссорьтесь…

Нет, а в предыдущий рюкзак бы тоже все это влезло! — думаешь ты. — И еще там есть боковые карманы! И туда можно поставить по 0.5 воды! Жарко!!!
Но, собственно, да ну и фиг бы — не всегда же мне это надо…

Особенно меня умилил тот факт, что у него приклепана сверху ручка — она же «лямка для свернутой куртки».

И тут меня настиг синдром нестандартного рюкзака.
Если в рюкзаке стандартного пошива — с двумя обычными лямками, молнией или застежкой сверху и карманами по центру — иногда накапливается мусор и не всегда понятно, какую вещь ты куда засунул, то у рюкзаков необычного покроя — с одной лямкой через плечо, с налямочными карманами и т.д. — свои проблемы. Нестандартные рюкзаки, как правило, вещи «едят».

Из-за того, что ты не привык к такому способу укладки, не факт, что ты упакуешь все правильно. Но если ты его упаковал правильно — не факт, что ты не начнешь в нем рыться, не понимая, почему вещь, которая лежала сверху, «убежала» куда-то вниз. Если у вас рюкзак с молнией на спинке или внизу, то вы можете однажды забыть ее застегнуть — тупо потому, что она не там, где вы привыкли.
Таким образом во время перепаковки рюкзака в машине пропала очень нужная вещь — зарядник от ноутбука. Согласитесь, довольно странно потерять очень длинный провод и не замечать этого всю дорогу от Аризоны до Калифорнии, пока ноутбук не понадобится.

Ну ладно, я не первый растяпа, который что-то посеял таким образом — но кто-то просто забывает застегнуть «молнию», у кого-то прут телефон на эскалаторе или в трамвае прямо из налямочного кармана, а однолямочные рюкзаки чаще всего теряют в поезде какие-нибудь спортивные ребята, хотя их просто так не снимешь: но если уж сняли и положили — а, что это на мне было? А, не помню. Явно не рюкзак.

Все-таки привычка — вторая натура.

Ладно. Но теперь у меня впервые в жизни целых три рюкзака одновременно.
Поэтому иногда одолевает каверзная идея: можно брать с собой в одном рюкзаке остальные два рюкзака, если что.
Потому что этот, конечно, кожаный — но тоже влезает в предыдущий рюкзак.
А в пред-предыдущий не влезает.

Но я по-прежнему летаю самолетами, езжу автостопом и пользуюсь общественным транспортом, сколько бы ни путешествовала. Много с собой брать не могу. И хочу когда-нибудь обрести Настоящий Маленький Подходящий рюкзак. Может быть, я его все-таки сошью, невзирая на то, что это не круто в нынешние времена?.. Или он, как водится, сам окажется у меня на дороге?..
А то во всех моделях, которые предлагают магазины, прямо-таки возмутительно мало карманов…